中收到一封二三十页的信，没有寄信人任何信息，只能从笔迹看出是位女人。

此后整篇小说，便是信纸上所写的内容。

陌生女人从少女时期，就爱上了作家r，她偷偷亲吻他用手摸过的门把，像圣物一样保留他嘴唇接触过的雪茄烟头。

但风流成性的r从未认识过她，他们有过一夜欢愉，但那也只是r寻常生活的一部分。

女人经历了少女的痴迷、青春的激情，甚至流落风尘，她有和r的孩子，但从不打扰r，也从未改变对r的爱。

“我爱你，与伱无关。”

一直到临死前，她才终于决定向r告白，告知他从未知晓的这一切。

看完这篇小说，江弦不得不感叹。

都说茨威格是最了解女人的作家，不如说茨威格了解男人。

哪个男人被这样一个女人爱过一场，唏嘘感动的同时，心底不会一阵暗爽。

男人渴望又害怕这种女人，女人害怕又渴望这种爱情。

总之，小说的主要人物就这么两个。

江弦得先给他们改一个本土化的称呼。

陌生女人从头到尾都没有名字，无需考虑。

作家r，便叫他任先生。

(本章完)