忆当中，如同被刀刻下般刻在时间里。

李寂甚至能回忆起那人敲着鼓时臂上肌肉的动作。那个人在篝火里转头向着李寂微笑，微笑的时候眼睛里居然没有温暖…那个人肃穆地接过鼓槌，有着“舍我其谁”的傲气…回忆如潮水涌来，李寂溃不成兵。四周一片静谧，所有人都屏息看着李寂。李寂一个人却看着前面的篝火，再度想起那个人仰起脸，如同天地寂然的神色。

在阮牛送自己入了乡里准备许久，虽然依然寒酸但看得出用心良苦布置的房间后，李寂换了件便装又偷偷溜了出来。

篝火还没熄，黑暗的影子里可以看到有几对情侣的影子依偎在一起。或许是李寂走开后，所有人终于能放开手脚了吧。李寂沿着山路慢慢行走着。他睡不着。那一夜，那个人睡在自己的身边。

当时毫无感觉，但是此刻，却令他面红耳赤。曾经…那个人就在一臂之隔…山里的风很冷，李寂拉紧衣襟。

有时有虫轻轻鸣叫，却显得四周更加安静。在远远能看到村落的地方他找了块树下的岩石坐了下来。树叶之间可以看得见天空，天很高，星很亮。村落里面偶尔传来狗吠，伴着李寂的只有风声。

星星映在眼睛里，如同水漾开来，令李寂的心静了。冰冷的星光一点点闪烁着，李寂的心里凉凉的。山风呼呼，夜露起了，那种冰冷一点点渗进骨子里。越是如此，心越是清楚明白。

越是清楚明白，越是毛骨耸然。那些星星看得久了，竟然是言邑的眼睛一般。那年篝火里，言邑傲然的眼睛，在茶楼中谈起身世时，言邑孤独的眼睛，还有…在马上那双坚定又温柔的眼睛。李寂的心中酸楚。自己到底是怎么了？为什么会想着这样一个人？为什么言邑如同蚀骨的毒，一点点浸入了灵魂？

如果对方是个女子，那么自己这样的心情一定就是爱情了。但是，对方是个男子，而且是个君王。痛苦慢慢蚀骨，好像名叫言邑的毒。李寂不自觉地捡起地上的石块，把那些棱角慢慢握紧在掌心。

是不是身上的痛苦可以掩去心头的伤痛？但是即使如此，心脏的地方还是抽痛着。李寂伸手，盖住眼睛，遮住一天星光。眼角微湿。如果可以，可以忘却，可以像这山风吹走尘埃一般，自己的心情再度变得云淡风轻该有多好？但是…已经刻下来的记忆，怎么抹得去？李寂坐在变得寒冷的山风里，身体也慢慢变成冰冷。